WILLARD

Quisiera compartir con vosotros mi experiencia de Apocalypse Now.
Los dos puntos que más me interesan son: 1) Quién es el capitán Willard. 2) ¿Qué es el horror?
Hoy me ocuparé de Willard. Otro día, del Horror.

Aunque A.N. siempre será más recordada por el personaje de Kurtz (y la maravillosa interpretación de Brando), en mi cabeza el personaje principal es Willard. Martin Sheen es una elección muy acertada. Su personaje del "Ala oeste de la Casa Blanca" no hace sino confirmar algo que no hace falta confirmar. Que es un actor memorable y que es disciplinado y sabe, elegantemente, situarse por detrás del personaje que interpreta. Qué bien se recoge.

Al comenzar la película, sabemos que Willard tiene sus problemas. Ha vuelto de la guerra, de su primer viaje, su primera misión. Nadie vuelve bien de esos sitios. Es como los golpes en la cabeza. Nunca son para bien. Pero el "malestar" de Willard no parece, no me parece, directamente ligado a ese viaje. Yo siento que él está "mal" de antes. Nos cuenta que ha recibido la solicitud de divorcio de su mujer. Nos la cuenta de modo despegado, desapegado. Como algo que ya está muy lejos de él. Apenas un sonido, apenas audible. Está más allá. Tampoco suena como que la guerra los ha distanciado. La guerra no parece la responsable de su malestar. La guerra no parece la responsable de su deterioro matrimonial. Willard parece estar "mal" de antes. Tal vez de siempre.

Si algo sobresale de la actitud, incluso corporal, de Willard es su laconismo. El agua hierve por abajo, sin embargo. La escena del espejo, donde dicen que Sheen sufrió en verdad un infarto de miocardio que demoró el rodaje, así lo atestigua. No son sólo las drogas lisérgicas. Es una rabia interior. Salvo en la escena ésta, sin embargo, se las apaña para mantener una sobriedad, una economía de movimientos importante. Willard lo mira todo y apenas dice nada. Se reserva. Tiene un grupo que liderar. Es responsable y sobrio en su ejercicio del liderazgo. Hasta en el modo de vestir lo es. Sobrio. No es desmadejado. El uniforme no lo explica todo. Es sobrio hasta en el muy erótico affair visual que tiene con la dama francesa en la cena. Willard es contenido. Hasta matando es contenido. Su retirada final vuelve a ser el colmo de lo sobrio. Se entiende que ha de estar acelerado por dentro. Taquicárdico. Acaba de matar a Kurtz. Tiene una tentación ahí afuera. Ese pueblo se le rinde, se le ofrece. No, no le interesa reinar. Esa no es la motivación del capitán. Tampoco lo es la saña. No mata con gusto, Willard. Tampoco es el cumplimiento del deber, de la misión. Vemos a lo largo de la película que Willard no es el prototipo de arribista ni tampoco la oveja obediente. Ni quiere ascender, ¿para qué?, ¿adonde?, ni quiere que su Padre Patria esté orgulloso de él. Ni siquiera parece que él crea en el ejército, ni en la Patria. ¿Mata acaso Willard por responsabilidad? ¿Hace, acaso, aquello que cree mejor para el pueblo de Kurtz? Tampoco lo creo. Si algo me inspira el asesinato de Kurtz a manos de Willard, si algo me evoca, ese algo se llama Eutanasia. Los tormentos interiores de Kurtz son tan intensos, tan incesantes, que matarlo parece una obra de caridad. También de dignidad para con el coronel, a quien regala una muerte digna. Mientras consulta la documentación sobre Kurtz a lo largo del viaje, uno tiene la impresión de que, en todo caso, ésta no sirve más que para acrecentar la imagen de Kurtz en su cabeza. Para admirarlo más.
Se abre en mi cabeza el siguiente dilema.
¿Lo mata como acto de amor, de caridad, de compasión?
¿Lo mata para que no se le derrumbe MAS la imagen IDEAL de Kurtz? ¿Antes de que se le derrumbe aún más? Si se le cae el ¿último? mito, ¿en qué referencia mirarse? ¿A quien encontrar cuando se mire hacia arriba, hacia LO LEJOS?

Lo que más aprecio es que nunca lo sabré. Los grandes muchas veces cierran así. Como David Chase cerró Los Soprano. Para poder pensar (desentumecer la máquina), para poder debatir (con tantos amigos queridos), para poder pensar distinto o lo contrario el mes siguiente, el año siguiente, para gozar. Gozar.